“人性皆有裂隙,但那是光照进来的地方”|理解人格的52堂心理课


“人性皆有裂隙,但那是光照进来的地方”|理解人格的52堂心理课

文/简里里


1


很多年前我在北京的一家精神科医院实习。有一天病房收治了一个女病人,病人安顿好之后,大夫按惯例和家属有一个比较详细的谈话。


我和大夫一起坐在略局促的办公室里,日光灯惨白惨白的,家属脸上微微冒汗。大夫详细地问了问病人的生活状况,在家的状况,工作的状况,人际的情况。谈着谈着,大夫冷不丁地说:


“嗯,这么听下来,她十几年前就开始慢性起病了啊。怎么没早点送来呢。”


家属被吓了一跳,神情变得惶恐不安。说,什么?你是说她十几年前就开始生病了?难道她不就是女同志心眼儿小、性格刁钻、不爱和人说话而已?我们都以为劝劝她就好了。


你是说真的吗?她真的是生病了?


2


前段时间几个朋友来家里玩儿。我家客厅家具一直没买齐,就在地板上铺了一条毯子。家里没有几个人能一起坐的地方,大家只好拿着酒和零食来地毯上坐。


当时地毯上扔着一本关于边缘型人格障碍治疗的书籍,八成是我在某个周末下午躺在地毯上看的时候睡着了,就扔在了地毯上。其中一个朋友问,什么是边缘型人格障碍?这是什么中文,啥意思,常见嘛?


然后一个心理咨询师朋友就讲起来他的一个朋友。常找他抱怨,说自己的女朋友对别人都好,但是对他,犹如冰火中跳舞,一时特别好,一时特别糟。没按照她的心意穿衣,是不爱她了;说话的时候看了别的地方,是不爱她了;她要他全身心地爱她,迁就她,她为了他可以做任何事情,你不爱我,我就去死。


“她这么爱我,我不停地哄她,迁就她,做她想要我做的事儿。我自己觉得要窒息了,但都无法抚平她的‘不安全感’。和她在一起,一会儿是天堂,一会儿是地狱。我要怎样才能安抚她呢?”


我这个咨询师朋友说,他忍不住告诉朋友,这大概是“边缘”的特征,鼓励她去见见心理咨询师。这些问题作为男朋友他一己之力解决不了,他再顺从她也解决不了,这不是关系的问题,有时候这只是她人格带来的痛苦……或者这么说,她的痛苦和你其实没有太大关系,无论你如何做她都仍会觉得痛苦,你姑且把它看做一个“病症”吧。


“病症?她对其他人都很好啊,也很能干。你怎么会说她可能生病了呢?”


3


不知道我用“病人”这个词会不会吓到你。病人这个单词“Patient”,原意是“在忍受苦痛的人”。


这几乎是我们每一个人。我记得存在主义的治疗师欧文·亚龙讲过一个故事,说他和妻子常想象给朋友分类,比如“自恋”的朋友、“抑郁”的朋友,每个种类的朋友邀请过来都能凑一桌吃完饭;却唯独“没有受到伤害的、一定很快乐”的朋友,却无论如何都想不出一两个。


谁能说自己不在忍受痛苦呢。


当我们给这些痛苦发展出来的适应性行为命名的时候,我们起了各种各样的名字:“边缘”、“自恋”、“抑郁”、“强迫”……我们在说那些词的时候,我们在谈论内心忍受痛苦的自己,忍受痛苦的他人。


无论是人生大的哲学命题,死亡、自由、无意义感;还是社会文化一个时代带给我们的枷锁;亦或是个体在家庭、人际中所感受的“创伤”和“不足感”,我们都需要一起面对、代谢和消化。


承认了痛苦,自由就有机会来临。



4


心理学是个广泛的学科。而狭义到“心理咨询”这个学科,才将将100多年的历史。说谁淘汰了谁、哪个理论千真万确地正确,都为时尚早。但是这一百多年间,这些理论家、研究者们,穷尽他们的时间、经验去构建一个人灵魂是如何被构造出来的,一个人的人格结构是如何形成、如何建构、如何发展、又如何被治愈的。


它是一个关于人、关于我们自己的领域。


我们身体里面都住了一个灵魂,它被侵犯的时候就会给自己建立盔甲;它害怕的时候就将自己困顿在感觉安全的地方止步不前;它遇到伤痛会结痂,遇见养分会往前走几步;它的形成有自己的过程和规律。


它不受生理的局限,不追从时间这个走向。


所以你在60岁的老妪的眼睛里面会看到18岁的灵魂,5岁的姑娘眼睛里可能有中年人的黯淡。灵魂被探索、被展开的时候,健康的部分有弹性,痛苦的部分即便层层包裹,时间流过,人格上的伤痕并不会被时间抚平,却日久弥新。



就像我在医院遇到的那个家属、那个女性;我朋友的朋友的女朋友,还有我在日常生活中遇到的很多人。每个人身上都有不同的故事,却又有相同的属性。很多时候我们以为自己在做“对”的选择,却不断地为自己创造相似的困境:


允许自己放弃自己的感受去满足他人,用自负和不屑一顾去处理内心的脆弱感,用完美来抵御内心的不安和焦虑感……


于是我们常发现自己身处在一个又一个相似的情境之中;陷入相似的亲密关系,在不同的人际情境中感受到相同的无力感,享受的时候总是感到愧疚……


我们不一定把它们称作“疾病”,但是我们想要去了解自己的人格结构中,是什么在驱动自己做出失控的选择,是什么在阻碍我们的成长,我们究竟在渴望什么、想要什么;如何能够改变,又如何才能舒服自在。



5


村上春树说,“Pain is unavoidable. Suffering is optional” 。生活中遇见痛苦是必然的,但我们可以选择是否受苦。


豆瓣陪伴我了好几年。这几个年头里面,我自己经历了人生一些重要的时刻,做了一些重要的决定;交了重要的朋友,面对了很多被自己掩埋的、回避的情绪。


我很难说自己长成了一个什么样的人,但我知道,自己偏执于想要得到的结果,如今不再重要;快乐和自由不是原先想象的童话模样,但它们还是在漫长的自我探索之中,缓慢在场了。


了解自己从来不是件容易的事情,但是值得。"Pain is inevitable. Suffering is optional. Awareness brings in the choice" ,自我探索带来选择的自由。


今天我在豆瓣时间上线了这一系列音频课,愿能陪伴你探索:


在这系列课程中,我们会从几种常见的人格类型讲起,一起了解人们惯常的行为模式及其隐藏的逻辑;


还会给出自我人格成长的建议,探讨如何面对生活中的心理困境和负性情绪;如果你对心理学的学术理论感兴趣,你也可以在课程中以一种较为轻松的方式,搭建关于人格的知识体系。


伴随课程的推进,你会发现,我们不应该给自己和他人随意地贴上某种人格的标签。因为无论我们讲任何一个人格“类型”,都无法准确地描述某一个人。


你的名字无法提供关于你的线索,你的生活也不能暗示你的本质,所以我们更不应该让一个人格类型概括你是谁。


那么,了解人格最重要的意义是什么呢?


哈珀·李在《杀死一只知更鸟》写道:



我们这次要从心理学这个广袤的学科中,摘取“人格”这个微小侧面,就是带你钻进你自己和他人的皮肤里,探索我们自己是怎样一个人,我们如何理解世界和其他人,如何和他人相处。


直到我们真正成为自己。


如果你想了解更多课程的信息,请戳 阅读原文



 期待我们一起度过未来的旅程